No último sábado, minha única avó ainda viva foi admitida numa UPA com suspeita - quase certeza - de covid, direto na máscara de oxigênio. No domingo o quadro dela piorou e decidiram intubá-la. Na segunda-feira o teste voltou positivo, e a essa altura, ela já estava na fila da UTI (não tem leito sobrando, obviamente). Cada dia com notícias não animadoras de piora no quadro já grave, todos já se preparando, aguardando.
Hoje eu cheguei em casa do trabalho, entrei no banho e, sem esforço, pensei nela. Sem pensar muito, abri a boca e saiu: "vó, sei que a senhora é teimosa, mas o que for melhor agora, pode escolher que eu apoio, seja ficar ou ir, to com você, tá?". Algumas horas depois chegou mensagem: "oi filha, a vózinha se foi pro céu".
Não sei bem quais palavras usar num momento assim. Pensei "como é que vou confortar meu pai?". Me demorei um tempo, pensando. Só queria ir lá dar um abraço. Liguei pra ele, falei o que pude. Entre vozes fanhas e narizes fungando, nos abraçamos à distância. Eu não sou religiosa, nem acredito em céu e essas coisas, mas ela acreditava, então só posso esperar que, se ela estiver realmente em algum lugar, é um lugar melhor. Melhor do que lutando pela vida - já muito vivida - fragilizada e sozinha numa cama de hospital. As circunstâncias da sua partida machucam. (in)Justo quando não podemos encontrar a família e abraçar uns aos outros.
Dona Eroni ia fazer 82 anos dia 21 de março, três dias depois dos meus 29. Sempre muito teimosa, ariana braba que é. Não era das pessoas mais fáceis de lidar, e também nunca fomos muito próximas (pela geografia e pelos caminhos distintos e tortuosos da vida). Sempre que batia o olho em mim, fazia questão de enfatizar, toda orgulhosa, que eu tenho o narizinho dos Boeira. Eu ria desse orgulho bobo - mas acho que no fundo eu sentia o mesmo.
Agora tu foi simbora, vó, pra um lugar melhor. Te levo comigo nos meus cabelos, que também estão ficando prateados, e na boquinha "emburrada" quando séria. Manda um beijo no vô Valdemar.
Nenhum comentário:
Postar um comentário